В качестве подкаста слушайте в этом микстейпе сборник песен с участием Александра Лушина разных лет. Материал подготовил и беседовал Артур Чаритон.

Если говорить про твой музыкальный путь, то с чего нужно начать?

Начать, конечно, нужно с того, что у меня родители оба музыканты, мама преподавала фортепиано в музыкальной школе, потом стала музыковедом, защитила диссертацию. Папа был глазным врачом, потом поступил в консерваторию и закончил как сольный, камерный певец, впоследствии там преподавал до конца жизни. То есть музыка как неотъемлемая часть бытия присутствовала у меня с рождения, всегда мне пели и всегда мы слушали пластинки. Брат Виктор, который на пять лет меня старше, учился играть на фортепиано, он ничего не закончил кроме музыкальной школы, но музицировал со своими друзьями у нас дома, я с ними пел. У нас была первая шутейная группа, называлась "Лев Толстой", когда мне было 10-12 лет. Есть записи группы "Лев Толстой", в "Вконтакте" их можно найти. Название группы родилось из моих детских картинок. Я всегда хорошо рисовал, ходил в художественную школу, частым сюжетом были рок-группы — изображал различных чудиков с инструментами. И вот на одном из рисунков сзади ребят на сцене было написано большими латинскими буквами "LEV TOLSTOY". И подпись: "Группа Лев Толстой исполняет песню "Об огурце как о закуске". Потому что в какой-то книжке видел фотографию "Лев Толстой рассказывает детям сказку об огурце". У нас был кассетный магнитофон "SHARP", и я на него записал трек по мотивам собственной картинки, там были слова: "Сегодня мы расскажем вам об огурце как о закуске. Как всем известно, огурец — самая лучшая закуска. Как всем известно колбаса в три тыщи раз огУрца хуже. Как всем известно, огурец в три тыщи раз колбаски лучше". Когда мой брат это услышал, он решил, что под этим названием будем и дальше записывать "музыку". К нему приходили друзья, на рояль ставился наш SHARP, нажималась кнопка "rec" и начиналась импровизация. Договаривались в лучшем случае о названии будущего произведения, всё остальное рождалось здесь и сейчас. Абсолютно спонтанное творчество, ничем не зафильтрованный поток сознания.

Расскажи о появлении группы "Младшие братья".

Что любопытно, название взялось тоже из моей картинки. Там тоже были фрики с электрогитарами и надпись LITTLE BROTHERS. Я имел в виду "Братишки", а мой брат перевёл как "Младшие братья", ну и какие-то в этом проступили смыслы... Первое выступление было очень странным, в общежитии интерната хореографического училища. Брат был первокурсником мединститута, я шестиклассником. Это была совершенно не та группа, которую мы знаем впоследствии, год, наверное, 1983-й.

Андрей "Энди" Кордюков уже был в этом составе на электрогитаре?

Нет-нет, он позже появился, когда мы уже ходили к Андрею Тропилло в кружок звукозаписи на Охте. Как раз благодаря тому, что мы там оказались, у нас стали появляться новые музыканты: одно время на барабанах играл Андрей Кудрявцев, возникал некий долговязый флейтист, имени которого я не помню, Тропилло сосватал Андрея "Энди" Кордюкова, Дима Матковский из группы "Мануфактура" посоветовал басиста Витьку Иванова. Потом Энди стал привлекать своих соучеников по "Мусору" (училище им. Мусоргского) — барабанщиков Сашу Корбукова и Дениса (Ringo) Сладкевича. В новом составе мы впервые выступали на сцене ЛРК, я был в 9-м классе, и нас приняли тогда в Рок-клуб. Потом мы познакомились с саксофонистом Денисом Медведевым и несколько раз выступали с духовой секцией, куда входили ещё Макс Ширвес и трубач Вася. В таком составе мы играли на 5-м фестивале Рок-клуба в ЛДМе, где произошёл знаменитый эпизод с огнетушителем на сцене. Ещё был состав в более позднее время, мы с ним ездили на гастроли в Новомосковск, в качестве барабанщика у нас был Алексей "Микшер" Калинин, тогда он играл ещё в группе "Народное Ополчение".

Те "Младшие братья", которых все знают, являются до сих пор эталоном "своих русских" The Smiths, Simple Minds и U2, песни "Вода Окраин", "Нет Тока", "Токио", "Возьмите меня". В какой момент "Младшие братья" из шуточной группы стали группой серьёзной?

Ну мы почти сразу начали относиться к себе как к профи, когда попали к Тропилло уж во всяком случае. А уж после первого концерта на сцене рок-клуба так вообще "зазвездили". Хотя на "старших товарищей", конечно, по-прежнему смотрели снизу вверх. Те песни, которые ты перечислил, относятся к завершающему этапу, Андрей Кордюков их написал. Тогда мой старший брат выбыл из состава, на то были свои причины. На знаменитом шестом фестивале в зимнем стадионе, который записан на видео, мы играли программу с этими песнями. С этой программой мы ездили на гастроли в город Калинин (нынешняя Тверь) — с Андреем "Свиньёй" Пановым, "Народным Ополчением" и хедлайнером был Кинчев один под гитару — два концерта в день, в три часа дня и в семь, то есть одни люди по билетам вышли, другие сразу зашли, и мы по второму кругу давай, авантюра такая… (улыбается). Конечно, весело, прикольно — для этого всё и делалось, ради куража. Хотя не все к этому так относились, "КИНО", например, к тому времени уже капитализировались, стали зарабатывать немыслимые по нашим тогдашним понятиям деньги.

Я правильно понимаю, что с Цоем ты познакомился на студии у Тропилло?

А, ну да.

Как это было?

Под прикрытием детского кружка звукозаписи, там у Тропилло проходили записи альбомов рок-клубовских бендов. И вот как-то раз мы пришли с братом на занятия, а там как раз пишут бэк-вокал на песню "Мы хотим танцевать", Тропилло нас увидел и сказал: "О, точно, вот они подойдут" и поставил нас в ряд вчетвером перед микрофоном. В жёлтой футболке Цой был, я помню, смуглый такой. Ещё я присутствовал в момент записи бас-партии "2128506", когда Саша Тит её писал-переписывал по многу раз, сидя у магнитофона.

Чем вы вдохновлялись, когда делали скелет песни и аранжировки?

Папа "Энди", Майкл Кордюков был совершенно легендарной личностью Ленинграда того времени. Поскольку он был одним из первых и главных диск-жокеев того времени — играл на дискотеке в Ленинградском Дворце Молодёжи, одно время был перкуссионистом в "Аквариуме". У него, естественно, была нереально огромная коллекция пластинок, которую Андрей изучал. А от "Энди" она приходила и ко мне: "The Police", "U2", "Prince", "Talking Heads". Ещё я очень любил группу "Japan".

А почему распалась группа?

Естественным образом… Я учился в театральном институте, это стало больше времени занимать. У ребят тоже свои какие-то темы, "Энди" стал играть в других группах: "Никогда не верь хиппи", "12 пилотов в огне", ну как-то мы потерялись. Потом мы с братом Витьком сделали "Знаки препинания" https://www.youtube.com/watch?v=nW-p1ZIwguk, которые потом переросли в "Препинаки".

Друг мой верный самолёт…

Да, это уже в виде "Препинаков", первый наш альбом.

У "Младших братьев" в интернете есть только несколько студийных записей, это "Вода Окраин", "Нет тока" и, по-моему, "Возьмите меня". Сколько было в студии записано песен?

"Возьмите меня" это песня моего братца. Вещей восемь точно было записано. Может, в архивах Тропилло что-то и есть, он вообще товарищ хозяйственный, но столько эти архивы переезжали… Низкий поклон Сергею Фирсову за то, что у него сохранились все концертные записи.

Очень бы хотелось, конечно, услышать. А что думаешь по поводу возможного реюниона?

Ну тут возможна какая коллаборация? Только если наша с "Энди", хотя не знаю какой должен быть повод, чтобы произошла такая история. Но, вообще, все живы пока, можно и собраться. Я не против никакого движа, было бы время, но его, по идее, можно найти, при условии определённой мотивации всех участников.

Есть приятный бонус от того, что молодые русские хипстеры знают и любят "Младшие братья"?

Ну бонуса материального, конечно, никакого, но то, что спустя поколение наши трепыхания могут кого-то заинтересовать, это, конечно, удивительно прекрасно. Вероятно, так и должно быть, но испытывать на себе это очень приятно. Не так давно в рамках кабаре современного искусства и перформанса "Нога Бомжа" я делал номер — то ли стендап, то ли сторителлинг — рассказывал как раз о той поездке в город Калинин во всех комических подробностях. Я думал, что солью рассказа как раз они и являются, но в итоге после окончания вечера ко мне подскочила совсем молоденькая барышня и с корящими глазами стала благодарить меня за "Младших братьев", хотя в описываемые времена до её рождения оставалось ещё лет десять, не меньше. Это было удивительно, и, конечно, не могло не потешить моё самолюбие.

А как тебе кажется, почему пошла мода на советскую новую волну 80-х?

Я очень сомневаюсь, что можно так сказать, в медийном пространстве советская новая волна занимает точно не лидирующие позиции. Но то, что есть группа людей, заинтересованная этим пластом культуры, это просто офигенно и замечательно. Это подтверждает, что всё правильно катится. То, что мы делали, было настоящее, никем не продиктованное сверху. Ну окей, да, мы ориентировались на массу западных групп, но тем не менее это было искреннее творческое движение, необходимо было переработать все эти образцы и выплеснуть, добавив уже собственное видение. Магическим образом совпала масса факторов, для того чтобы это движение начало происходить: люди определённых интересов объединялись, и получалось то, что удавалось зафиксировать на ленту. Я нисколько лишнего пафоса не добавляю, говоря о том, что это магические процессы.

Были какие-то вещи в Ленинграде образца 1988 года, по которым ты сегодня скучаешь?

Знаешь, я скучаю по кассе-копилке, которая была в автобусах и троллейбусах, с ручкой, там была стеклянная крышка, было видно сколько ты бросил, и монетка по этой ленте плывёт и потом падает в копилку. Можно было ничего не бросить, просто отвернуть билетик, но было видно, что ты ничего не бросил, и висели таблички "Совесть пассажира – лучший контролёр". Вот по этому я скучаю, просто как по эстетическому явлению.

Спасибо тебе большое!

Спасибо.

В качестве подкаста слушайте в этом микстейпе сборник песен с участием Александра Лушина разных лет. Материал подготовил и беседовал Артур Чаритон.